A la decana Mariela Parisi, demas autoridades y comunidad universitaria de la Facultad de
Ciencias de la Comunicacion:

Hace unos dias me llamé por teléfono mi amigo y colega Alexis Oliva para invitarme al acto en
homenaje a mi madre y los companfieres desaparecides que realizardn hoy frente a la Facultad.

Lo conversé con mis hermanos Hugo y Carolina y coincidimos que no estamos en condiciones
animicas de participar. Mi madre nos dejé hace una semana y todavia intentamos asimilar la
pérdida y, sobre todo, procesar la pesadilla del Covid 19, que no le dio ninguna chance de
sobrevivir, pese a que peled como una leona durante dos semanas de cruel internacion.

Es dificil sobrellevar tanto dolor. Por momentos se hace insoportable. Sabemos que hay mas de
50.000 historias como las de mi madre en el pais -aunque no las leamos en los medios de
comunicacion-, pero hasta que no nos toca de cerca no tomamos dimension de lo que implica
la tragedia del coronavirus.

Raquel Altamira fue madre y padre. Peled a brazo partido por las causas que consideraba justas,
pero sobre todo por nosotros, sus hijos, a quienes nos blindé con su fortaleza, sabiduria, tesén
y sentido de la justicia. Fue inflexible en la preservacién de la memoria de su compafieroy en la
exigencia de Justicia y carcel a los autores de su cobarde fusilamiento y el de los otros treinta
presos politicos con los que compartid cautiverio.

Pese al dolor que nos embarga en estos dias, no queremos dejar de agradecer esta iniciativa de
plantar un arbol en su nombre, que consideramos justa y merecida. Porque mi madre fue una
militante de la vida, una sobreviviente del terrorismo de Estado. Ella nos salvd del horror y nos
llevo al exilio para criarnos con amor, sobreponiéndose a la pérdida de su compafieroy la lejania
de su propia familia. Fue nuestro angel guardian, nuestro bastdn de apoyo, nuestro estandarte
cada vez que el dolor o la nostalgia nos hacian flaquear.

En la Cérdoba de las tinieblas que siguié al Navarrazo, la madrugada que secuestraron a mi
abuelo, los esbirros del General de la Muerte pasaron antes por nuestra casa. Quiso el destino
gue mi madre nos llevara el dia anterior a la casa de sus padres para que la ayudaran con los
preparativos del colegio, que empezaba al otro dia. A pesar de que mi padre ya estaba preso,
ella quiso que empezaramos las clases como el resto de los chicos. Y ese gesto de alguna manera
la define: era recta, justa y tenia un enorme sentido de la responsabilidad.

En el exilio mexicano, mi madre afrontd en soledad la crianza de tres vandalos como nosotros -
de 9,7 y 5 afos- y ademas fue capaz de trabajar, estudiar y conocer a fondo ese pais solidario y
enigmatico del que se terminé enamorando.

Nada la ataba a una sociedad que mird para un costado cuando asesinaron a su marido y
secuestraron a su suegro, pero volvié a Cordoba por nosotros. Necesitdbamos reconstruir
nuestra historia, reconocer nuestra tierra, recobrar nuestra identidad. Y ella nos acompaiio,
solidaria, comprensiva, madraza.

Volvié del exilio con el titulo de Licenciada en Comunicacidn Social bajo el brazo. Tras soportar
la indiferencia y el rechazo de sus (ex)amigues y compafieres, volvio a calzarse el delantal de
enfermera. Se levantaba a las cinco se la mafiana y se iba al Instituto del Quemado, donde
trabajd hasta que pudo jubilarse, después de batallar para que los gobiernos reaccionarios del
cordobesismo le computaran los afios trabajados en el exilio.



Sin poder abandonar el trabajo en el hospital, entré a la catedra de Semidtica en la Escuela de
Ciencias de la Informacién. Hacia un esfuerzo descomunal para cruzar la ciudad de nuevo
después de las agotadoras jornadas hospitalarias. La hacia feliz el contacto con profesores y
alumnes. Era muy inteligente y paciente. Convivimos -ella como docente, yo como estudiante-
en la “escuelita”. El dia que rendi Semiédtica se retiré del tribunal evaluador y se fumd una
etiqueta entera de cigarrillos en el pasillo. Cuando sali y le dije que habia aprobado con nueve,
volvié orgullosa. A la noche, en casa, me confesd, furiosa: “No te pusieron un diez porque sos
mi hijo”. No toleraba la injusticia, por minima que fuera.

Aunque siempre cultivd el bajo perfil, fue un estandarte en el reclamo de memoria, verdad y
justicia. Por su compafiero asesinado, Miguel Hugo Vaca Narvaja, por su suegro homdnimo, por
los treinta fusilados en la UP1 y por las victimas del terrorismo de Estado en las distintas causas
que se fueron sustanciando en Cérdoba -incluido el vergonzante juicio a los magistrados-, en las
gue tuvo asistencia perfecta.

Estaba orgullosa de sus hijos. De mi hermano Hugo, abogado querellante en la causa por los
fusilamientos en la carcel de San Martin y hoy juez federal; de mi hermana Carolina, integrante
de la Comision Homenaje de la UP1 y artista con fuerte compromiso social; de mi, periodista y
escritor, defensor de causas perdidas, desterrado tempranamente de La Docta.

Mi madre fue feliz aqui, en estas aulas. Siempre insistié para que nos recibiéramos de algo, a la
vieja usanza, de lo que fuera. Yo me inscribi en Literatura, Derecho y Comunicacién Social y me
terminé quedando en la “escuelita”. Estuvo presente cuando me recibi. También me acompafié,
afios después, en la defensa de mi tesis de Maestria en La Plata. Hasta no hace mucho persistia
en su afan de cumplir ciclos para que su nieta Milagros -también estudiante en estas aulas-
terminara la carrera.

Mi madre, Raquel Altamira, estuvo, estd y estard siempre con nosotros. En los pasillos de la
Facultad, en sus aulas, en estos arboles. Porque, como decia Walsh, el verdadero cementerio es
la memoria.

En nombre de sus tres hijos y de sus nueve nietes, agradecemos de corazdn este justo y
merecido homenaje. Cuando estemos mas enteros, vendremos a regar con todo nuestro amor
este arbol que hoy plantan en su memoria.

Hasta la victoria siempre.



